這幾天，北京西城區(qū)信鴿協(xié)會副秘書長郭占發(fā)接到不少通電話，對方報出一串?dāng)?shù)字，請他幫忙尋找號碼的主人。
國慶慶祝活動現(xiàn)場，7萬羽信鴿在天安門騰空而起，聽說這些信鴿都是借來的，“咕咕回家”引起不少網(wǎng)友關(guān)注：有網(wǎng)友曬自家鴿子帶回的國慶腳環(huán)，也有熱心網(wǎng)友收留了迷路的鴿子并發(fā)帖尋找信鴿主人。
了解到，事實上，無論是元旦還是國慶，以及此前的抗戰(zhàn)勝利70周年等大型慶典活動，北京歷次放飛的和平鴿，都是從北京信鴿協(xié)會的鴿友會員處借來的。從1949年到2019年，北京鴿友和他們的鴿子，見證了歷次盛典活動。
日前，在鴿友韓宣齊家的房頂上的鴿棚旁，兩位老北京養(yǎng)鴿人解密了國慶信鴿的籌備過程，以及他們與鴿子之間的故事。
據(jù)介紹，跟往年慶典活動相比，今年國慶對信鴿的挑選、管理也更為嚴(yán)格：不僅要給鴿子防疫，還要請鴿子過安檢。
養(yǎng)鴿人韓宣齊和他的鴿棚。
嚴(yán)選鴿子：
查唾液、查血液、查生活環(huán)境
進入7月份以來，郭占發(fā)漸漸忙了起來。
郭占發(fā)是北京西城區(qū)信鴿協(xié)會副秘書長。除了歷年的元旦及國慶放飛外，他還參加過新中國50周年、60周年國慶，以及抗戰(zhàn)勝利70周年等大型慶典活動。有幾次，他還親手在天安門打開鴿籠，目送自己的“寶貝”們飛上天空。
今年的國慶活動，需要從北京征集7萬羽信鴿。其中，西城信鴿協(xié)會分配到的任務(wù)是7000羽。
通知鴿友并不容易。郭占發(fā)告訴南都記者，今年國慶之前有一定紀(jì)律保密要求，他和同事們只得挨家挨戶給鴿友打電話溝通聯(lián)系。
參加活動的鴿友數(shù)量也有講究。征集幾千羽信鴿，對于喜愛養(yǎng)鴿子的北京來人說很容易，找?guī)讉€養(yǎng)鴿大戶就能輕松湊齊。但郭占發(fā)和同事們，希望讓更多鴿友有機會參加國慶活動。
一方面，每戶鴿友不能交得太多，否則別人就沒了機會。同時，還得組織好信鴿征集現(xiàn)場的秩序，速度、安全都要兼顧。郭占發(fā)還告訴南都記者，此次國慶信鴿的征集過程也有很多要求。
各地動檢部門也要去部分鴿友家中收集樣本，檢測鴿子的糞便、唾液、生活環(huán)境等。此外，他們還選出了120羽信鴿，進行抽血檢查。“在天安門放飛，對鴿子的身體狀況、以及可能對環(huán)境的影響，都需要有一個數(shù)據(jù)‘底數(shù)’。”郭占發(fā)說。
最終，經(jīng)過層層篩選，西城區(qū)200多名鴿友入選，最少的出借5羽信鴿，最多的兩三百羽，平均每人30羽。郭占發(fā)自己交出21羽，韓宣齊則交了40羽。
唯獨沒有要求的，是鴿子們的品種和外貌。韓宣齊告訴南都記者，此次活動以灰色鴿子為主。
韓宣齊的信鴿們。
協(xié)調(diào)放飛時間：
特別安排時間，讓養(yǎng)鴿戶“遛”信鴿
離國慶越來越近，國慶放飛信鴿的各項籌備工作也在按部就班推進。但隨著天安門地區(qū)開始組織彩排和預(yù)演，9月14日，北京下達禁飛令，停止一切信鴿放飛活動。
禁飛本意是為保證參加閱兵的飛機飛行安全，但禁飛令也讓鴿友們發(fā)了愁。郭占發(fā)稱，信鴿需要常常鍛煉飛行能力，不能長期關(guān)在籠子里，否則會影響在廣場上的放飛效果。
最終在多方協(xié)調(diào)下，管理部門也特別安排出幾天時間，由養(yǎng)鴿戶們放飛信鴿。
“上午訓(xùn)練我們就下午飛，也借機歸置鴿棚。”韓宣齊介紹，一般下午4點、6點放飛的信鴿，“晚上自己就回來了”。
韓宣齊（右）給郭占發(fā)（左）看自己養(yǎng)的信鴿。
最后一關(guān)：
人要過安檢，鴿子也要過安檢
9月30日，第二天信鴿們就要參加“國慶大閱兵”了。
這一天早晨九點多，郭占發(fā)就到了廣安體育中心。拉警戒線、收拾場地、準(zhǔn)備防疫檢查的設(shè)備……下午2點，鴿友們排著長隊來交鴿子。
對于工作人員來說，這是把關(guān)國慶信鴿的最后一關(guān)：人要過安檢，鴿子也要過安檢。
郭占發(fā)把安檢用的掃描棒稱為“探雷器”，掃描棒一遍遍刷著鴿子，避免鴿子身上有“夾帶”。
負(fù)責(zé)防疫的工作人員也要再次確認(rèn)鴿子的健康狀況。郭占發(fā)稱，對于有經(jīng)驗的工作人員，一摸一看就能基本掌握鴿子的情況。
拿手一捋，若是鴿子“隔手”，就有可能是“死膀”——飛不起來。和人一樣，生病的鴿子體弱，精神狀態(tài)也就不好，沒什么活力。單眼流淚，紅腫，臥著不動等，都可能是鴿子生病的信號。
經(jīng)過一系列檢查，清點完數(shù)量，主人和鴿子就要暫時說再見了。按照規(guī)定，除了負(fù)責(zé)押運車輛的工作人員，任何人不得靠近運送鴿子的車輛和籠子。
“交了后會想鴿子，也會擔(dān)心鴿子回不來。”郭占發(fā)說。
當(dāng)天還有一個小插曲。郭占發(fā)回憶稱，有位老大爺此前沒有接到通知，竟然直接提著鴿籠來到了現(xiàn)場。
據(jù)老人自述，從國慶50周年開始，次次閱兵放飛和平鴿的活動，他一個都沒落下，每次都是交5羽鴿子。
“我都80多歲了，就愿意參加這類的活動，不圖什么報酬紀(jì)念品。”最后，在工作人員的協(xié)調(diào)下，老人達成了自己的心愿。
韓宣齊的信鴿們。
天安門放飛：
最快的鴿子幾分鐘后到家
10月1日中午，隨著籠門打開，一分半鐘的時間里，7萬羽信鴿爭相沖出十只巨大的鐵籠。
家住北京西城的郭占發(fā)、韓宣齊在電視上看見信鴿們騰空，等了幾分鐘，他們便和北京的不少鴿友一樣，紛紛爬上自家房頂，收拾收拾鴿棚、備好水、抬頭望著天空。
郭占發(fā)住得離長安街不遠(yuǎn)，鴿子幾分鐘就飛回家了。而住在房山的鴿友，可能要等上半個小時才能見到鴿子們。信鴿們鉆進鴿棚，腦袋扎進水罐就不出來了。“干嘛呀？它熱呀！”
有不少網(wǎng)友在微博曬起自家的鴿子，還有鴿主表示，“我家10只咕咕在放完氣球過了一小會兒就回家了，太快了”。
郭占發(fā)和韓宣齊也告訴南都記者，至今，他們也各有一羽鴿子沒飛回來。
如何確保借出的信鴿能夠迅速準(zhǔn)確的飛回？
據(jù)介紹，在小鴿子出生50天左右時，主人就讓它們“蹲棚”，以盡快熟悉家的情況。如此，才能讓小鴿子在第一次飛行前就學(xué)會認(rèn)家，基本不會走失。
郭占發(fā)稱，鴿子迷路的概率很低，但每次這類慶典活動都可能有鴿子“走丟”，數(shù)量約在1%。
“丟鴿子是很正常的現(xiàn)象，廣大會員也理解。”雖說如此，郭占發(fā)稱，鴿友們還是會互相打聽鴿子有沒有飛回來，如果鴿子沒回家，“心里多少有點酸楚”。
韓宣齊的信鴿。
溫暖陪伴：
曾偷家中口糧喂鴿子
北京人養(yǎng)鴿子的習(xí)俗，明清兩朝時就已形成。目前，在北京信鴿協(xié)會登記的就有5萬多戶會員。
郭占發(fā)和韓宣齊今年都50多歲了，兩人養(yǎng)鴿子的原因也有異同。
郭占發(fā)小時候，北京的生活依然匱乏。彈球、扇煙盒、拍洋畫、滾鐵環(huán)，是為數(shù)不多的娛樂活動。他至今還記得，當(dāng)年“騎馬打仗”是如何跟街坊家的孩子從胡同東口一路打到西口。
“小時候，沒得玩，”5、6歲的時候，在農(nóng)村的大舅給他送來兩只鴿子做禮物。
那時，三年困難時期剛剛過去。大舅養(yǎng)野鴿子本是為了補貼家用，白天放鴿子出去“打食”，回到家喂點石灰水就沁（吐）出來了。糧食晾干，等到冬天，再拿來喂豬喂雞，就把給人吃的糧食省了下來。
到郭占發(fā)手里，事情就“變樣”了。他常得自己偷家里的糧食喂鴿子，為此沒少被父母數(shù)叨。
郭占發(fā)鴿子養(yǎng)了沒多久，文化大革命爆發(fā)，北京出臺規(guī)定“八不養(yǎng)”，禁止在城市養(yǎng)兔子、貓、狗、魚等，鴿子也在其中。
不得已，郭占發(fā)在自家墻上掏了個洞，把小魚缸藏進去，又把鴿子藏在床底下養(yǎng)，避免被“偵緝隊”發(fā)現(xiàn)。慢慢的，郭占發(fā)和鴿子也產(chǎn)生了感情。
韓宣齊帶記者參觀鴿棚。
韓宣齊養(yǎng)鴿子要晚一些，1983年才開始，20多歲的時候。“我那會兒就是為了玩，消磨時間。”他說。
他告訴南都，過去家長一般都反對養(yǎng)鴿子，坊間常把鴿子稱為“氣蟲兒”。若是自家的鴿子落到別人家院子里，主人必定去要鴿子，但“人家不一定給，不給就會打架”。
兩位養(yǎng)鴿人認(rèn)為，主要還是因為過去鴿子養(yǎng)的少，放在今天，鴿子丟了多半沒人會去找。“鴿子養(yǎng)的多了就不要了。要去拿，最起碼還得給拿條煙。”郭占發(fā)笑著說道。
像這樣的時代變化，籠中的鴿子們也見證了不少。
上世紀(jì)80年代時，加入鴿會有個門檻。鴿子必須在500公里外放飛后能自己飛回家，才算通過考核有入會的資格。而到了90年代，隨著加強違建管理，入會成了養(yǎng)鴿子的硬指標(biāo)。加入鴿會，屋頂上的鴿棚就算體育設(shè)施，否則， 就得當(dāng)成違建拆除。
進入新世紀(jì)，北京城日新月異。在拆遷大潮中，四九城的不少老街坊們，也漸漸搬到了城市的外圍。西城鴿會的會員們，不少散在了北京各區(qū)，豐臺、海淀、石景山……
人雖搬走了，會籍和感情仍被鴿子牽著。
郭占發(fā)告訴南都，很多搬走的老會員，仍保留著西城鴿會的會籍。借著每年交會費的機會，老鴿友們再串串門兒、聊聊天兒。
“要是鴿子得了成績了，說話都得帶著笑聲。”
